Wojna była przerażająca i piękna

Notacje - to wspomnienia zasłużonych dla Polski naukowców, artystów, społeczników oraz świadków historycznych wydarzeń. Opowiadają o czasach, w których przyszło im żyć i o swoich losach.

Bohaterem tego wydania jest Tadeusz Rolke - artysta fotografik. Członek Szarych Szeregów. Po upadku powstania wywieziony na roboty do Niemiec. Więziony w okresie stalinizmu. W 1970 wyemigrował do Niemiec. Wrócił w stanie wojennym. Prekursor polskiej fotografii reportażowej.

Tadeusz Rolke wspomina końcowy okres pobytu na robotach w Niemczech, zwolnienie z obozu pracy w związku ze zbliżającą się ofensywą sowiecką. Opowiada o dotarciu do Pruszcza Gdańskiego, gdzie miał okazję obserwować zbliżający się front, walkę czołgów niemieckich i sowieckich, co wydawało mu się zjawiskiem fascynującym. Zobaczył wojnę w kadrze, jak na filmie.